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Kekalahanku jang Ke-empat 

A CHIRNJA -aku lagi jang kalahl 
Kekalahan sebagai pada tahun2 jang 

lampau, jaitu: ketika tahun 1942 (ketika 
bajiku jang pertama telah lahir) - ke­
mudian ketilta tahun 1947 - menjusul 
pula pada tahun 1949, dan achirnja pada 
tahun 1950 ini lagi terpaksa aku menga­
larrii kekalahan sebagai jang sudah2 ltu! 
Meskipun dalam kenjataan dalam persc­
lisihan paham ini selamanja aku menje­
rah mentah2 kepada istri dan ibuku, na­
mun dalam sanubari aku belum pemah 
kalah! (Dan dalam bal ini kawan-kawan 
boleh menjerang aku dengan berbagai2 
otjehan, namun aku tidak hirau, karena 
aku jang menang dalam hati). Aku mau 
dikalahkan olehnja, bukan karena 
pendirianku jang musti kurobab dalam 
hal jang kami perdebatkan sepandjang 
hari itu. Itu tjuma menghormati pendi­
rian dan kepcrtjajaan isteri dan orang 
tua bclaka, lain tidak! Aku insjaf bah• 
wa mereka itu adalah manusia lama, jang 
otaknja masib penuh bersemi dcngan 
dalil kolot dari manusia2 tua bangka jang 
pada hematku harus dikubur mentah2 
sadja dalam tanah. 

Begitulah dalam hal kepertjajaan aku 
Gang djacfi manusia sekarang) dcngan 
isterilm Gang meskipun ia manusia seka• 
rang djuga tapi berpikiran lama) sangat 
bcrtentangan, schingga tiap2 baji kami 
meningkat tiga bulan usia, dalam rumah 
sclalu bermain sandiwara jang penuh 
dengan sensasi dan tragedi. Baiknja da· 
lam perdebatan2 jang sepaodjang hari 
selalu terdjadi tidak pernab ada bergu­
lat2an atau tamparan jang berachir de­
ngan tangisan (sebaga! mana sering ter­
djadi pada adegan film2 cowboy atau 
film dewek). Ini semata2 karena kesaba­
ranku bermain sebagai hoofdrol dan kc• 
sabaranku djuga sebagai regisseur dika• 
langan itu. Bila dalam scene pertengka• 
ran itu aku musti naik darah (karena 
menghadapi manusia jang berpendirian 
kaku) sebagai darab2 ,.anak-muda" da­
lam film cowboy - lain tidak, hanjalah 
pertempuran hebat djadinja. Mendjalan­
kan peranan sebagai itu aku tidak suka. 

Alm lebih baik kalah dalam kenjataan 
tapi menang dihati. Sebagai telah aku 
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katakan tadi: kekatahan jang aku terima 
ini semata-tjuma untuk pengho~atan 
kepertjajaan isteri dan ibuku. Sama sadja 
penghormatanku terhadap kepertjajaan 
manusia didjaman baharu jang pandai 
mentjipta ,.awig-awig" agama jang ter­
letak antara sorga dan neraka. Aku sa­
ngat mengbargai sekali chajalan indah jg. 
mendjelmakan sebuah sorga dan neraka, 
- jang satu penuh keindahan dan jang 
lain penuh kemelaratan2. Ja, aku hormati 
bena'r pentjipta2 Sorga dan Neraka itu, 
namun begitu aku tidak boleh pertjaja, 
babwa: sorga dan neraka itu betu12 ada. 
Djuga langit jang ketudjuh tidak benar 
ada, dan begitu pula Dewa, Bhatara alias 
Widhi. Tegasnja Tuhan Allah jang di­
bangga-2kan (dan jang dikatakan Tung­
gal - katanja) oleh segenap penghuni 
dunia itu, sebenarnja sampai kini masih 
sedang kutjari-tjari. Entahlah kapan aku 
akan bersua dengan pelindung mahluk 
jang dikatakan adil, pengasih dan penja­
jang itu - aku sendiri belum bisa men­
djawab. Tapi sudah tentu maksudnja 
mentjari dalam pikiran dan kejakinan­
ku. Bukan mentjari2 dilemari buku, atau 
didapur, atau diarsip surat atau ditem­
pat2 jang njatal (Aku harap kawan dja­
ngan salah mengert.i tentang ini). 

Untuk ini isteriku dan idem i-buku 
sangat menentang benar. Ini!ab jang 
p~rtama2 membawa kami kemedan per• 
tjektjokan. Semendjak baji karni mulai 
berumur 11 hari sehingga sampai pada 
usia 3 bulan (Bali) persis, pertentang­
an paham ini terus menerus terdjadi an­
tara aku isteri dan ibu. Dan dalam pen­
dirian jang sama kuat dalam batin ini 
achirnja akulah jang menjerah. ,Menjerah 
diluar. Entahlah mungkin pada tahun2 jg. 
akan datang (kalau aku akan punja baji 
lagi) dalam hal ini isteriku mempunjai 
kesadaran, - kubarap sadja begitu! 

A DAPUN pertengkaran jg paling se­
. ngit, ialah ketika bajiku sudah tepat 

berumur dua buktn 20 hari. Djadi Jagi 
15 hari lagi anakku akan tepat 3 bulan 
(Bali). Bagi kami jang hidup sebagai 
manusia Bali, suatu keharusan musti 
membuat upatjara pembersihan terbadap 

baji2 jang baru lahir, jang pada k<ilDi 
upatjara itu bemama: NELU-BULANIN 
atau NIGANG-SASIHIN (artinja: baji 
sudah genap berumur 3 bulan). Untuk 
membuat upatjara sematjam ini ada tiga 
tjara, jaitu: ,.Utama", ,.madya" dan ,,ni..­
ta". Untuk menempuh jang terutama 
(Utama) orang musti bersedia bcrah:Js2 
wang buat pembeli (atau bikin sendiri 
boleh djuga) b ante n (offer). Belum 
terhitung ongkos2 pembeli ba5t ber­
ekor-ekor, ongkos toya-tirtha (wijwatt::r) 
dari Ida Pedanda (Priester). Menempuh 
djalan jang bernama Madia (menengah) 
djuga musti m.!ngambur2kan wang ra­
tusan Gang bagiku sendiri semua itt! 
tidak ada gunanja) meskipun lebih sedi-
kit dari jang Utama. Dan untuk jang 
Nista? Untuk ini boleh tidak potong _., 
babi, 1,oleh zonder Pedanda dan offer 
pun hanja sedikit sadja. Tapi kawan mus 
ti ingat, bahwa: sedikit2 inipun aku akan 
membuang wang paling sedikit sekali 300 
rupiah, dan ini sudah kukatakan tadi 
tidak ber1,1una buang wang begitu ba­
njak untuk upatjara2an! 

Pada mulanja isteriku menawarkan 
agar kami berbuat jg Utarna! Utk ini aku 
tolak mentah2! Kemudian ditawarkan­
nja jang Madia; inipun aku beluro boleh 
menjetudjul! Achirnja sampailah tawa­
rannja kepada jang Nista. Idem aku 
menolak. Maka, terdjadilah pertengkaran 
sepandjang bari. Hampir tiap2 aku da­
tang dari bekerdja, setelah makan akJJ. 
selalu bertengkaran sadja (pernah sambil 
makan djuga). Banjaklah omelan isteriku 
ketika aku menolak jang paling nista 
ini. Antara lain ia berkata: 

- Jang paling ketjil sekalipuo ~kau 
mau menolak djuga! Apa kau tidak sa­
jang kepada anak! Tiap2 .,Nelubulanin" 
kita selalu bertengkar sadja, apa kau ti­
dak malu kepada tetangga kita?? Pada 
hari raja Galungan jang lalu kau sudah 
menjuruh aku mengurangi membikin 
banten! Untuk itu aku menurut. Te­
tapi sekarang untuk anak kita m1, 
huhh..... .. . . .. . selamanja begini sadja. 
Orang lain jang lebih miskin dari kita 
masib berusaha menjutjikan anaknja, dan 
untuk itu ia berbuat upatjara, sekalipun 
dengan tjara pindjam wang, (sampai di­
sini sepi dia sebentar). Achimja menabuh 
Jagi agak meraju suaranja: 

- Kali ini kuharap kau djangan ber­
keras hati! Usahakanlah wang sebanjak 
tiga ratus rupiah sadja. Itu untuk jang 
paling ketjil sud ah! 

- Aku telah bcrulang2 bilang padamu 
bahwa semua itu tidak ada gunanja. 
Kalau kau menganggap aku tidak setu-
dju buat upatjara ini ialah karena tidak 
sajang kepada anak kita - itu sudah 
keliru sekali. Masakan aku tidak sa­
jang kepada anak. Tjuma aku punja 
mau, djangan buat upatjara sebagai itu! 
Kau tahu bahwa: itu semua tjuma me• 
nguntungkan golongan Pedagang2 dan 
tukang-tukang banren belaka, sedang ~ 
manfa'atnja tidak ada sama sekali. Bukan 

- TINO S. maksudk.u menghina golongan2 itu, tap! 
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~ itu tjGma sebenar2nja apa jang kuk.ata• 

kan. Tjob". k.au perbatikan sekarana di 
Bali ini sedans dim perke,nbangan aga­
ma .baru. Kau tentu sudab mendcngar 
PANTl-AGAMA H.:hdu Bali itu. ltu 
maksudnja untuk mengurangi blaja2 da­
lam U"'atjara. Tegasnja menjaring mana 
jang perlu dan mana jang tidak. 

- Djadi apa sckarang kemauanmu? 
(pertanjaan isteriku). 

.:_ Aku harap babi jang kau pelihara 
itu sadja potong! Tidak usah bikin ban­
ten lebib baik bikin pesta2 antara ka­
w~2ku. Aku akan mengundang sebanjak 
W orang kawan. Beli tuak satu gutji, 
nanti kita pesta seeoak-enakoja - ma­
ka~ guling (babi paoggang) dan tua~ 
bersama kawan2 - habis! I Upatjata ti­
dak guna. Toch selamatan untuk aoak 
kita 'jju,, bukanl 

'kupanja usulku ini ditelinga isteriku 
bagaikan ledakao petir ditengah hari. 
Ia menangis. Tersedu2 sambil menelung­
kup. Aku maklum betapa pedi';l ~asa ha­
tinja mendengar kemauanku ma. Sama 
pedibnja doogan seorang djedjaka ja~g 
tjintanja dikembalikan oleh sang gad1s. 

,. Aku pernah begitu. Dari itu aku dapat 
merasakan kepedihan. Sesa'at lamanja 
ia menelungkup, kemudian lalu mene­
ngadah dan berkata: - kalau begitu le 
bih baik kau djadi Keristeo sadja, 
buang agarnamu. Atau masuk Islam 
sadja sudah ....... ...... . . . .. I 

- Sssttt...... djangan kau suruh aku 
djadi masuk agama2 itu, aku bukan mau 
memasuki agama lain. Kini aku se­
dang dalam mentjari sendiri. 

- Mentjari sendiri ..... . ? Apa artinja 
itu? Apa kau akan mengarang agama 
sendiri semau-maumu, sebagai menga­
rang tjerita2 sadja jang berdasarkan ke-
mauan ·sendiri. ....... .... I 
'"' - liihh ...... djangan ngomong begitu, 
dong! Apa kau sudah mendengar bahwa 
didunia ini orang lumrah mengarang 
agama? Tidak, tidak begitu! Alm lebih 
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baik tidak djadi Kristen atau Islam dan 
.H.indu-Ball. Aku pada sa'at ini mau sa• 
dja, supaja netra.1 dari scka}i~n a~~a, 
Biarlah orang b1lang aku l.D1 VnJden· 
kerl Hanja aku barap sadja supaja ichlaa 
memberikan babi itu untuk dipotona 
buat selamatan anak kita. Kan lebih 
baik begitu timbang2 bik.in banten dan 
pangail Pedanda. 

ENT AHLAH berapa kali sudah 
aku dalam perdebatan ini, selalu 

berkeachiran sebagai itu2 djugal Rundi· 
ngan2 mengalami djalan buntul 

Acbiroja, ha.ri berganti hari. Dan -
seminggu lagi anakku akan berumur 
tiga bulan. Desakan istriku jang dibe­
lakangi oleh ibu mak.in terasa kuatnja. 
Berkali2 sudah aku teraogkan kepadanja 
tentang alasan2 sebabnja aku meoolak 
membikio u.patjara itu, namun ia selalu 
memberikan djalan jaog musti tempuh. 

- Tjobalah kau pikir dalam2 (begitu 
aku bilaog ketika itu)I Kita selalu ke­
kurangan wang beiandja. Dan sekarang 
musti bikin upatjara jaog begitu banjak 
memakan wang. Dimana kita tjari itu. 
Mcskipun kau katakan wang itu tjuma 
tigaratus sadja. Bagiku wang seklao ba• 
njak itu tidak harus ditambah dengao 

tjuma". Dimana kita tjari? Dan kedua, 
~pa gunanja semua itu, kalau aku tidak 
ada kejakinan sediJdtpun untuk ltu? 

- Tetapi aku dao ibu sangat jakin 
kepada itu! Kalau kita tak ,,Nelu-bula­
nin", maka anak kita tidak boleh ma• 
suk kepura2 untuk bersembahjang 
sclama bidupnja. Karena begitu sudah 
adat2 jang kita dapat dari orang tua2. 

- Itu jang baik bagiku. Kalau tidak 
dibolehkan masuk kepura2, habis, tidu 
usah sembahjang buang2 waktu sadja. 
Waktu didjaman ini tidak untuk dibu­
ang2 pertjuma begitu sadja, tahu kaul 
Tjoba kau bandingkan sekarang, isti· 
mewa aku; pernah kau melibat aku 
masuk kepura untuk sembabjang? Alcu 
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banja kagum melihat pura, tidak lain 
karena lndah relief2 dan patuog2nja. 
Aku mengagumi betapa kepintaran pe­
mahat2nja didjaman dulu itu. Untuk itu• 
!ah peoghargaanku. Tapi kalau pentjip­
ta2 itu mau bilang dalam pura bersembu­
nji Sanghyang Widhi jang tiap-tiap hari 
raya musti minta ,,aturao" (persemba• 
ban), itu jang aku sangkal. Alangkah bo­
dobnja kau dapat diperdaja oleb dalil2 
jang kosong itu. 

- Beginilah sudah! Aku tldak akan 
pakai theori2mu jang bukao-bukan itu! 
Karena aku sangat berkejakinao uotuk 
itu. Aku musti mentjari wa:O:g dengan 
djalan memindjam untuk biaja .,tiga 
bulanan" anak kita. Habis. 

- Tjari wang kalau sonder borg ma­
na biasa dapat? 

- Akan kutjoba, tetapi aku pertjaja 
musti bisa. Umumoja di Bali ini kalau 
untuk upatjara2 orang-orang masih 
mempunjai belas kasihan. 

Demikianlah achirnja kulihat lsteriku 
masuk kedalam dao membuka lemari 
- lalu keluar membawa bungkusan. 
Aku tidak dapat berbuat apa2. Kumasuk 
memeriksa kedalam, maka temja lemarl 
separo hilaog barang2nja. Kurekeo-rekeo 
dengan ingatan berapa aku punja tje-
laoa dao sarung. Kelima saruog (batik 
samarinda) dan 7 potong tjel.ana pan­
djang (bukan wool) sudah bilang ditam­
bah 4 potong kemedja tangan pandjang 
pendek ·sudah sebagal sang impian. Selain 
darl itu kain2 dan badju-badju istriku 
pun masib 2 potong sadja. Pakaian2 
anak-anakku semua masih tinggal. 

Hanja aku jang masih punja sebuah 
tjelaoa dan sepotong badju kaos (ber• 
lcher bunder) jang melekat ditubuh dari 
istriku sendiri punja sepotong sadja. Un­
tuk ini aku tidak marah2. Dao lagi2!ah 
aku jang kalah. Ja, kekalahan jang ke­
empat. Biar dia dapat bcrsenang k.arena 
kejakinannja. lnilah kckalahanku jg tcr­
achir atau mungk.in pada tahun2 j.a.d. 
akan terdapat kekalahan scbagai ini? 
Ataukah istriku sadar dari keterangan2 

jang aku berikan? Kuharap begitu. Kini 
aku berkorban perasaan untuk kejakinan 
isteri dan ibu. 

Acbiroja pada hari jang dinanti2kan, 
datanglah tetangga2 kami kcrumahku 
berkundjuog menolong bckerdja untuk 
menjelenggarakao hari tiga bulanan ba• 
jlku - ja, bajiku jang ketjil munail itu. 

- SUDARSONO A.S. Pan habislah tjerita ini., .•....•.•.• 
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